Conhecer o António lá onde o morto matou o vivo

"História de um encontro inesperado com um pai que ficou 'órfão' de filha… Na vida, muitas vezes nem o agora pode ser dado como certo.

Na aldeia da Pena, lá Onde o Morto Matou o Vivo - uma história antiga de um funeral que correu mal e o morto caiu da padiola em cima de um dos homens que o carregava acabando por arranjar parceiro para essa última viagem – a digestão de um excelente cabrito faz-se com um encontro inesperado. Um encontro com o senhor António, que ao perceber que eu era jornalista de A BOLA se apresentou como o pai da Elisabete Almeida. Não o conhecia, mas emocionei-me. Porque há quase 18 anos ele estava de rastos a enterrar uma filha de 39 anos.

A Elisabete pertenceu à família A BOLA durante alguns anos, no departamento de fotografia do jornal. Pedi-lhe muitas vezes ajuda. Uma mulher profissional, simpática, bonita e tão jovem, na dupla injustiça de ter uma doença limitadora e, não bastasse, ter morrido de uma outra, fulminante, que nem tempo deu para despedidas. Gostei de conhecer o senhor António esta semana, no meu périplo por São Pedro do Sul, apreciei a paz com que preencheu o vazio que sobrou de ter perdido a única filha. E lembro de outros pais que lidaram com a ordem desnatural das coisas, levando primeiro quem deveria levar no fim.

Dou por mim a pensar no meu filho mais novo. Que me obriga a estudar sobre saúde mental sem chegar a outras conclusões que não os erros que cometi pelo caminho. O que deveria ter reparado e não reparei. Onde estaria quando precisou mais e, acima de tudo, onde não estive. Ele continua a travar a luta dele, eu a minha e a nossa. Nem sempre seguros do que estamos a fazer. Parar é que não é opção.

Um abraço apertado – mais um – ao senhor Alntónio. Repito o que lhe disse no primeiro abraço: gostava da Elisabete. Que tenha encontrado Paz.

Paz é também o que tem procurado o Miguel Lucena, que se junta à conversa a partir de outra mesa. Foi até ele quem me reconheceu. O Miguel passou pela formação do Benfica. No futebol não teve o sucesso que queria, mudou-se para o futsal. Jogou em Os Pelezinhos. Consta que era craque, mas o coração começou a pregar-lhe partidas. Hoje vive sob vigilância apertada, com receio de que um dia a máquina lhe diga que basta. Há planos que não passam disso mesmo. Sonhos abortados precocemente, prioridades que nos colocam no por vezes duro campo das escolhas. Viver é mesmo um ato incerto, caminhar sobre um risco tão ténue que nem mesmo o agora pode ser dado como garantido. Um abraço para o Miguel e o irmão João pela partilha e pela simpatia do que disseram em relação a A BOLA.

De regresso a casa, depois de uns dias a descansar, finalmente tempo para perceber o que se passa no Mundo. Há guerra no Médio Oriente. No futebol, Varandas diz que Villas-Boas não tem categoria para ser presidente do FC Porto, o presidente dos dragões a queixar-se dos jogadores do Sporting e de Varandas. Farioli a acusar os leões de impunidade; Rui Borges – normalmente um paz de alma - a responder que Farioli deve adormecer e acordar a pensar no Sporting.

Nada mudou, por milagre, nos últimos dias. Mas hoje, vou ser muito sincero, hoje em particular não estou com ânimo para estas questões. Amanhã falaremos disso…"

Jorge Pessoa e Silva, in A Bola